
	

	
En	cette	année	2022-2023,	
le	Centre	œcuménique	vous	propose	de	poursuivre		

	

L’ATELIER	DE	LECTURE	
	

initié	en	2020	
	

	

Partageons nos lectures ! 
	
Prochaine	rencontre	

Mardi	6	juin	2023	
	de	20h30	à	22h,	par	visio-conférence		

	
https://us02web.zoom.us/j/82240848637?pwd=aVM3VHpWVEU2MVRnSEtJOFpVMHc5UT09	

	
pour	partager	notre	lecture	du	livre	:	
 

La	nuit	du	cœur		
Christian	BOBIN		éd	Gallimard	Folio	(2020)	
	
Cet	ouvrage	nous	fait	sortir	de	l’intellect	pour	entrer	dans	l’émotion	et	la	poésie.	C’est	d’abord	un	
texte	à	méditer…	Pas	facile,	mais	une	expérience	unique	!	
	
Au	cours	de	notre	échange,	animé	par	Jean-François	Mézières,	à	partir	de	notre	lecture,	nous	
pourrons		:	
	

- Lire	les	passages	qui	nous	ont	marqué	
	

- Exprimer	les	émotions	ressenties	par	cette	poésie	
	

- Partager	les	éclairages	perçus	sur	notre	propre	vie	
______________________	

	
Pour	nous	aider,	JF	Mézières	nous	livre	deux	critiques	de	l’ouvrage,	ainsi	qu’un	extrait	de	la	
dernière	interview	de	Christian	Bobin,	avant	qu’il	ne	nous	quitte,	le	23	novembre	2022.		
	
1)	Les	grands	poètes	ont	tous	connu	leur	nuit.	Celle	d’une	révélation	ou	d’une	visitation...		
Celle	de	Christian	Bobin	se	passa	dans	la	chambre	14	d’un	hôtel,	à	Conques	(Aveyron),	face		à	l’Abbatiale	Sainte-Foy,	

du	XIe	siècle.	Une	nuit,	une	seule.	Mais	une	nuit	du	cœur	qui	a	donné	son	titre	à	son	dernier	livre	(1).		
Le	mystère	de	la	pierre	de	schiste	de	l’abbatiale,	la	lumière	tombée	de	ses	vitraux	ont	allumé	les	feux	de	l’écriture.	«	
Ce	n’est	pas	moi	qui	vois	les	choses.	Ce	sont	les	choses	qui	me	donnent	leurs	yeux	»,	prévient-il.	Et	ses	mots	et	ses	
idées	bouillonnent	-	comme	jamais	-	dans	son	antre	d’alchimiste.	Il	dit	même	avoir	atteint	là	«	le	centre	muet	du	vrai	
langage	».		
Infirmes	bien	portants	:	Lui	reviennent	les	questions	:	«	Qu’est-ce	que	le	sacré	?	Sinon	le	souffle	que	chacun	porte	en	
soi	jusqu’au	bout	»	;	«	Qu’est-ce	que	tu	appelles	le	néant	?	»	Quelques	réponses	émergent	:	«	Le	dépouillement	ne	
consiste	pas	à	se	défaire	des	choses	mais	de	soi	»	;	«	On	reconnaît	l’amour	à	ce	qui	le	menace	et	tout	le	menace.	»		
Les	doutes	rôdent,	bien	sûr.	Les	humains,	pour	lui,	demeurent	des	«	infirmes	bien	portants	».	Face	à	Dieu,	il	constate	
que	«	les	agneaux	n’osent	plus	aujourd’hui	se	reconnaître	».	Il	ne	faut	pour	autant	pas	désespérer.	Le	poète	livre	le	
combat,	celui	du	cœur.	Au	bout	de	cette	nuit	du	cœur,	il	a	vu	poindre	cette	vérité,	entre	autres	:	«	Il	n’existe	pas	
d’intelligence	artificielle.	La	racine	de	l’intelligence,	son	centre	invisible	à	partir	de	quoi	tout	rayonne,	c’est	l’amour.	



On	n’a	jamais	vu	et	on	ne	verra	jamais	d’amour	artificiel.	»		
L’écriture	ciselée	déborde	d’images.	On	s’y	perd	un	peu	parfois.	On	s’y	retrouve	souvent.	On	frissonne	de	se	voir	dans	
ce	miroir	tendu	avec	une	infinie	bienveillance.		
	
2)	Tout	commence	à	Conques	dans	cet	hôtel	donnant	sur	l’abbatiale	du	onzième	siècle	où	l’auteur	passe	une	nuit.	Il	
la	regarde	comme	personne	et	voit	ce	que,	aveuglés	par	le	souci	de	nous-mêmes	et	du	temps,	nous	ne	voyons	pas.	
Tout	ce	que	ses	yeux	touchent	devient	humain	–	vitraux	bien	sûr,	mais	aussi	pavés,	nuages,	verre	de	vin.	C’est	la	
totalité	de	la	vie	qui	est	embrassée	à	partir	d’un	seul	point	de	rayonnement.	De	retour	dans	sa	forêt	près	du	Creusot,	
le	poète	recense	dans	sa	solitude	toutes	les	merveilles	«rapportées»	:	des	visions,	mais	également	le	désir	d’un	grand	
et	beau	livre	comme	une	lettre	d’amour,	La	nuit	du	cœur.	C’est	ainsi,	fragment	après	fragment,	que	s’écrit	au	présent,	
sous	les	yeux	du	lecteur,	cette	lettre	dévorée	par	la	beauté	de	la	création	comme	une	fugue	de	Jean-Sébastien	Bach.		
	

Dernière	interview	de	Christian	BOBIN	(Dans	le	Journal	La	Vie	-	extraits)	
	
L’épopée	industrielle	:	avez-vous	ressenti	ses	méfaits	dès	votre	jeunesse	?	Je	remarque	que	vous	mettez	un	P	
majuscule	ironique	au	mot	progrès...		
Le	«	Progrès	»	a	pris	la	place	de	Dieu.	Il	y	a	cette	croyance	absurde	et	morbide	qu’il	suffit	de	continuer	sur	sa	lancée	
pour	s’en	sortir	:	qu’en	élargissant	la	tache,	on	va	la	faire	disparaître	!	Quand	en	aura-t-on	fini	avec	cette	foi	stupide	en	
un	«	Progrès	»	qui	va	résoudre	les	problèmes	du	«	Progrès	»	?	Comment	peut-on	demander	à	ce	qui	nous	tue	de	nous	
ressusciter	?	Durant	mon	enfance,	au	long	des	années	1950-1960,	l’épopée	industrielle	et	technique	commençait	déjà	
à	s’essouffler.	J’ai	senti	le	poids	des	choses	en	train	de	s’effondrer	sur	elles-mêmes.	C’est	en	en	prenant	le	contre-pied	
que	j’ai	voulu	écrire.	Ce	n’est	pas	un	hasard	si	j’essaie	de	faire	de	l’écriture	un	rameau	aérien,	quelque	chose	de	plus	
léger	que	la	légèreté	même.	Parce	que	j’ai	baigné	dans	cette	atmosphère	d’une	cité	dite	«	ouvrière	»,	presque	
pharaonique	à	l’époque	:	je	voyais	les	esclaves	égyptiens	défiler	sur	leur	vélo	pour	répondre	à	l’appel	des	usines.	Ils	
avaient	une	fierté	–	que	je	comprends	d’ailleurs,	parce	qu’on	leur	donnait	encore	à	l’époque	une	reconnaissance	pour	
ce	travail.	Et	en	échange,	on	leur	offrait	une	protection	–	tout	cela	a	disparu	très	vite.	J’ai	connu	cet	univers	par	sa	
surface	très	pesante	et	par	son	dogme	du	travail	–	un	monde	qui	nous	empêche	d’être...	C’est	parce	que	j’aime	les	
gens	que	je	n’aime	pas	le	monde.	J’ai	connu	la	puissance	financière,	orgueilleuse,	matérielle	et	tellurique	du	monde.	
Elle	a	ses	beautés,	comme	un	volcan	a	ses	éclats.	Mais	il	m’a	paru	nécessaire	de	sortir	très	vite	de	là	pour	rencontrer	
quelqu’un,	pour	avoir	la	chance	de	donner	leur	vie	pleine	aux	chansons	d’amour	du	XVIe	siècle.	Et	je	peux	témoigner	
qu’elles	sont	vraies,	dans	une	amitié	profonde	entre	deux	personnes,	dans	un	lien	qui	n’est	plus	d’avidité	ni	d’emprise,	
mais	de	respiration	commune,	enjouée	et	élargie.		
	
«	L’absence,	le	vide,	le	manque,	qu’avez-vous	fait	d’eux	?	Ce	sont	notre	seul	bien	»,	affirmez-vous...		
Ces	choses-là	sont	la	source	de	la	beauté.	C’est	de	nos	nuits	de	désespoir	que	va	fleurir	une	glycine	qui	se	penche	par-
dessus	un	mur.	C’est	de	nos	déchirures,	de	nos	doutes	et	de	nos	manques	que	naissent	des	palais	dans	les	cieux	et	
toutes	sortes	de	printemps	imaginables.	Si	nous	nous	coupons	de	ces	racines	profondes,	alors	nous	nous	coupons	des	
fleurs	et	des	fruits	qui	viennent	après	et	naissent	d’elles.	Il	y	a	un	lien	entre	la	plénitude	et	le	manque,	entre	le	visible	
et	l’invisible.		
Je	n’écris	pas	pour	réparer,	je	n’ai	pas	cette	prétention-là,	mais	pour	faire	se	rejoindre	ce	qui	a	été	disjoint	par	notre	
inattention,	notre	paresse,	et	par	la	violente	modernité.	J’écris	pour	qu’on	puisse	à	nouveau	ressentir	le	frôlement	de	
l’invisible	dans	le	visible,	ici-bas.	Je	ne	dis	pas	qu’il	y	a	un	autre	monde,	je	n’en	sais	rien,	bien	que	j’en	aie	souvent	le	
soupçon.	Mais	je	dis	qu’à	l’intérieur	de	notre	monde	terrestre,	il	y	a	des	choses	à	la	fois	faibles	et	immortelles,	très	
précieuses,	qui	nous	mettent	leur	main	sur	l’épaule	et	nous	demandent	de	faire	attention	à	nous.	J’écris	en	espérant	
faire	entendre	cette	parole	que	nous	massacrons	avec	nos	bruits,	notre	avidité	et	notre	insensibilité	grandissante.		
J’ai	reconnu	que	ceux	qui	étaient	porteurs	du	muguet	rouge,	ce	rouge	battant	du	cœur,	sont	pour	la	plupart	des	
inconnus	qui	aident	à	maintenir	le	monde	à	flot,	à	ne	pas	avoir	le	souffle	complètement	brisé,	et	peut-	être	même	à	
commencer	un	début	de	ré	enchantement.	La	confrérie	du	muguet	rouge	est	une	sorte	de	compagnie	secrète...		
	
...	qui	seconde	le	poète	?		
Si	le	poète	a	un	rôle,	c’est	de	rehausser	le	langage	à	son	point	d’incandescence.	C’est	par	les	yeux	du	langage	que	nous	
voyons.	S’ils	se	sont	fermés	à	force	de	publicité	et	d’abrutissement,	qu’au	moins	quelqu’un	ici	ou	là	redonne	à	ce	
langage	sa	splendeur	native,	et	nous	remette	au	premier	matin	du	monde,	qui	peut	toujours	venir.	La	fin	du	monde	
est	juste	à	côté	du	premier	matin	du	monde.	Ce	n’est	pas	si	compliqué	de	tenter	un	pas	de	côté	:	il	peut	être	fait	à	
tout	moment,	même	aujourd’hui	alors	que	nous	commençons	à	payer	le	prix	fort.	Comment	ne	pas	voir	le	paradis	à	
côté	de	l’enfer	?	Mais	désormais,	l’enfer	est	tellement	ronronnant	que	nous	perdons	même	de	vue	son	voisin.		
Au	fond,	sans	lâcher	une	seconde	un	instinct	contemplatif,	c’est	pour	donner	à	la	douceur	réelle	des	choses	sa	vraie	
lumière	qu’il	m’a	fallu	éclairer	aussi	la	face	sombre	du	monde.	Mais	les	choses	d’esprit	sont	vivantes	à	jamais	et	pour	
toujours.	Le	sourire	de	mon	père,	qui	a	déjà	eu	lieu	il	y	a	plus	de	20	ans,	hante	mes	livres.	Les	vrais	instants	ne	sont	
jamais	pris	par	le	temps,	car	ils	étaient	déjà	saisis	par	l’éternel.	Écrire,	c’est	travailler	du	côté	de	l’éternel,	je	suis	un	
petit	soldat	au	service	de	l’invisible,	un	simple	maquisard.		


